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Nuova collezione composta esclu- 
sivamente di volumi di novelle. 
SONO USCITI: 
ALFREDO PANZINI . ... Novelle d'ambo | sassi. 
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® Incisioni: Gabriele d'Annunzio parta ai «Lupi» della 
Bi Ti Nell'anoiversario morte di 
della Brigata 
Comandante 


, nel teatro romano 
Rodolfo Carolis. 
(7.06). — + L'on. Michele 


Tasto: Nell'anniversario della morte di Giovanni Ran- 
daccio, — Intermezzi, del Nobiluomo Vidal. — Un con- 
corso di 10.000 Hire Dal fronte: Ventiquattro, mae 
gio, di Antonio Baldini. — Primo porto del re- —_ Ora gi può dire‘che fl nostro pro- 

lico, 1806, di Paolo Revelli. — Salsomaggiore grammi Ip complotamento attuato, 
(oa 3 inci. — Necrologio. — Il ronzino e il diretti.‘ Lvifatti mai come ora la Rusia è 
simo, racconto di Giovanni Rabizzani. stata più niente di così! 
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LA PIÙ LITIOSA 


L'alleanza austro-germanica L'azionennyale ingles 


ossia l'{mbottigliamento di 


Pra afebitinti russi. I decreti 
sui bagni e fe villeggiature, 
— Quest'anno vi sono dello difficoltà 
anche per andare ai bagni, signorina. 
‘usate, perchè non andate a ba- 
nel Biuvot,. 


po il sonvagno fra Carlo I e Guglielmo. 


— Se 
guarvi 


PIÙ PURGANTI' 


(ENTERASEPTIKON non è una sostanza purgativa, ma un 
bale stomatisa, un vero ‘dal Intestino, a col 


‘Raffreddore -Cefalea - Nevra! 
A _Tubetfo di 20 compresse 


UN AUTOMOBILISTA IN GUERRA 


ANNIBALE GRASSELLI BARNI (Febo) 
Volume in-$, di 350 pagine, con 174 incisioni. SEI Lire. 
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BIANCO. ( Prezx) 


Bianco, col tratto, dà se. m. in due mosse. 


BIANCO. 


qu Przzt) 
11 Bianeo, col tratto, dà se. m. in due mosse. 


Anagramma. 

Con xxxtxx, giacinti, tulipani 

Golsomini, magnolie o pur ginestre 

D'odero bello, foglio'a pleno mani 

Adornare vorrei le tuo finestre, 

La lampada votiva del mio core 

Porre vorrei tra vivido splendore. 
Voderti lfota, dol mio cor xxxxxx, 

Tra tanta giovinezza e poesia, 

Mantre accarezzi colla tua. manina, 


le soluzioni alla Sezione Scacchi 
ll'Illustrazione Italiana, in Milano, 


lia Lanzone, 18. 


4isturdi recenti, eronie! di 
CUORE 
larisoono sol CORDI 
FAMA MONDIALE ; In tutte 
EI INSEL 


La viola modesta, o la guj 
xxxxxx f fior nor fanno a l'amor mio, 
Ma struggere lo fanno di desto. 


Vincenso Di Stasi, 


SETS 


AM. L'OTTINN 


Non v'amo poi sorrisi birichi: 
Nò per il vezzo di beltà sovrano, 

Non v'amo per gli eburnei dentini, 
Nè pel disto dei baci, che m'è vano; 
Non v'amo, no, pet fremiti divini 
Della boeca gentil di melograno, 

Della vostra bellezza al puro ardore 
La vita arride, o ln ragiono nl verò 
Porgò le dolel fàrate d'amore; 

Ma v’amo sol perchè del vago intero 
Prim'attro fin Ja pudiefria in core: 
Virtù di vita, dot dol pensiero. 

Carlo Galetto Costi, 


Solarada. 
BELLEZZE: 
Come bella fra il sorriso 
Dello falgide tuo suore, 
Tu rischiari 11 Paradiso 
DI corimbico lncore! 
Por te, l'urto dal pensiero 
Squarala il velo denso è nero. 
Come bella alla nfa mente, 
Incorpòrea figura, 
Simboleggi aroanamente 
Linvisibilo fatturati 
O materia, o Dio ta sia, 
Boi del tutto l'armonia, 
Come della dal consorte 
Jo ti veggo, fra l'ambascia, 
Ricordando l’atra morte 
Che solllovo non ti lasala 
E ti stragi Jonta, Jenta 
Nell'angosoia violenta! 
Carlo Galeno Costi, 


OLIO 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali 
P.SASSO EFIGLI- ONEGLIA 


SCACCHI SCACCHI, Boiarada, £ n Boarto, 
Problema N, 2844 Problema N. 2645 LA VIRTUOSA uu rofi no Vasta verdeggiante nl cielo 
del Sig. L.-S. Ponrose, del Signor A. 0. White, Men Feo 0, pel Aceti pr famala appiovara del bipolare n i crassta 
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pa dambini 
gradw 


Il nostro incontro, trepido, primiaro, 
Ricordo, Gina, con il core In festa, 
Beata è circonfasa di mistero 
bruno manto, nella mesta 
ti guardai tanto sincero 
E ti svelai del cor la fiamma onesta. 
Dal tuo total sublime al elal rapito 
Fu d'amoroso dardo {l cor ferito, 

Or tt.sulllamo fn cari sogni d'oro, 
Di rose è sparso il fulgido cammino, 
Ci trillano gli augelli un leto ooro, 
Presso la casa, ull'ombra del giardino, 
Dove, qual sacro tempio, in coneistoro 
Dal otel verrà parlare! un Cherubino. 
Sarà quel /ine il nostro paradiso 
Fulgonte di carezze.e di sorriso. 


Vincenzo DI Start. 


(Puegatorio) 


ASTIGMATICO | 


Carlo Galeno Costi. 


see CAFFETIIERE EXPRES 


senza alcuna guarnizione in gomma (aerea) 


Che inebriate gli ubertosi manti; 
Nascenti fiorellini in sullo stelo 
All’aura fresca del mattin fragranti; 

Fulgido sole ahè non soffri yelo 

Del verno duro negli algenti ineanti, 
Come vi cela mesta fantasia 

Nel mio ridente e palpitante core 

Mentre l’anima tutta in voi s'india! 
Se tetra è la + lella sera 

Al olelo va la nota di Janguore 

R il mio pensiero mesto aspetta e spera. 


Vincenso Di Stasi. 


Spiegazione dei Giuochi del N. 20, 


ANAGRAMDA, 
LONGEVITÀ-VENTAGLIO. 


ANAGRAMMA, 
IDIOTISMO-MIOSOTIDI. 
Dux BIsENSI GEOGRAFICI. 

ScranaDA-A FRASE. 


1. AMANDOLA - MIRANDOLA. 
2 OCCHIO - BELLO. 


CrrrroorAriA Mxsaronica DaxTEscA 
NELL’UOCEL CHE A CANTAR PIÙ SI DI- 
LETTA. C , XVII, 20). 


CAMBIO DI voCALE: PATTINI, PETTINI — 
CamBIO DI CONSONANTE: TESTA, LESTA,PE- 
STA. — CAMBIO. DI DOPPIA CONSONANTE: 
FRETTOLOSA, FREDDOLOSA. — IxcastRo 
MACROLOGICO: VERGINE-TI, VERTIGINE. 


La migliore 


Sì TROVA IN TUTTI | PRIMARI NEGOZI 
Ingrosso presso la Ditta fabbricante 
FIGLI di SILVIO SANTINI - FERRARA 
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NUOVA SERIE OPERE COMPLETE 
RIGOLETTO 


Opera completa in 17 dischi doppi racchiusi in elegante 
album porta dischi illustrato e libretto. L. 145 


CAVALLERIA RUSTICANA 


Opera completa in 10 dischi doppi con album e li- 
bretto 


TRAVIATA 


Opera completa in 15 dischi doppi con album e li- 
bretto, ecc. 


In preparazione Pagliacci, Bohème, ecc, ecc. 


È pubblicato il nuovo Catalogo 1918 dei dischi veri “Grammofono” originali, 
e più scelto repertoriv oggi in commercio. Opere complete, dischi di musica sinfonica, assoli di piano e violino, eco, da L. 5.50 in più. 


HIS MASTER’S VOICE ENGLISH RECORDS — DISQUES FRANGAIS 


eseguiti dai più celebri artisti contemporanei. Il più ricco 
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GABRIELE D'ANNUNZIO PARLA AI «Lupi» peLLA BriGATA Toscana. 
« lo vi giuro che per tratto mantenuto mi pollice ripreso, per ogni linea 
Sbinta più innanzi, là dove avrete puntate il piede, la Patria bacerà l'impronta ». 


NELL’ ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI 


ll 28 di maggio cade il primo anni 
anni 
ta To- 


sario dell'eroica morte di Gio 
daccio. I suoi « lupi» della B 
a, valorosissima fra le valorose, han- 
pato la celebrazione del grande 
loro 


sca 
no anti 
giorno offrendo il 12 di maggio a 
compagno Gabriele d'Annunzio la corona 
del Faiti: una corona composta con la 
coronatura d'una gra 
bre 1916 scoppiò a poca distanz: 
nente dei Lancieri di Novara senza 
ciderlo ma coprendolo di schegge. 
Nel suo discorso rivolto ai fanti, 
briele d'Annunzio disse: « Questo non è 
ptivo del nostro martire 


che il 2 novem- 
dal te 
uc- 


se non il giorno 
di Aquileia, non è se non il giorno sacro 
all'eroe del Timavo. Consideriamolo co- 
me il suo annive o anticipato dall’im- 
minenza della battaglia. Mancano sedici 
rlo con un fatto 


ni: il tempo di celeb, 
co, quale egli attende dai suoi Lupi 
del Veliki, del Faiti e di San Giovanni. 
Se oggi siamo a 
di questo maggio noi sia- 


gic 


sorte che il 2: 
mo in combattimento, e che a vespero 
di quel medesimo giorno egli sia con noi 


risuscitato e beato nella vittori 


La morte di Giovanni Randaccio"fu r 
raccolse e lo as- 


gno che lo 
g 


rata dal comp: 
sistette fino all'ultimo respiro in un ospe 
dale di Monfalcone, Fu narrata in quelle 
due orazioni funebri che S. A, R. il Duca 
d'Aosta volle fossero distribuite per le 


ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


GIOVANNI 


RANDACCIO. 


stampe a tutti i fanti della sua Terza Ar- 
mata, come esempio ammirabile, poichè 
ondo Battaglione 


il Comandante del S 
del 77° 
plare ». 

Giovanni Randaccio nella stupenda 
espugnazione del Faiti — condotta dalla 
bandiera che Gabriele d'Annunzio, su- 
perando il Veliki, aveva portata nella do- 
lina donde mosse il nuovo assalto, no- 
‘a appunto Dolina della Bandiera — 


Reggimento era « il fante esem- 


mina 
fu ferito leggermente ma più gravemen- 
te ebbe a soffrire dello sforzo compiuto 
mentre l’altra ferita al capo, non intera 
mente chiusa, gli dava tuttora q 
disturbo. 

Come in quei giorni ( 


che 


briele d'Annun- 


pitano per me- 


zio e 


stato promosso c 


rito di guerra in considerazione della sua 
condott 
Giovanni Randaccio nel suo letto di. per 


a topo- 


durante l'offensiva di ottobre, 
a 


scrisse sul rovescio di una 
grafica le tre brevi prose, che oggi pub- 
blichiamo in fa 


simile. 


Caso singolare fra tutti. Il poeta che 


ha celebrato tanti eroi è celebrato da un 
eroe, e da un eroe del più alto sangue. 
Parlando di quella carta Gabriele d’An- 
nunzio ha detto: «L'ho ereditata; e m'è 
titolo di nobiltà.» Non v'è titolo più insi- 
gne per un poeta e per un combattente. 
Valga il «monito» per quei «pochi che 
bbaiargli contro, non 


tuttora tentano di 


Ricordo dei funerali nel Cimit 


ro. di Aquileia. 
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NELL’ ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI GIOVANNI RANDACCIO. 


0Z1A 7 coreralie 1916 


Op tute da cen 
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Fac-simile dell'autografo di Giovanni Randaccio a Gabriele d'Annunzio. 


più alle calcagna ma da molto lontano, dalle retrovie remotissime. 
In una festa di fanti, il poeta si gloriò di essere stato fante e si 
rallegrò di poter tornare ad esserlo. 
Le due medaglie d'argento al valore guadagnate da Gabriele d’An- 


nunzio in combattimenti di fanteria — \a prima col grado di te- 
nente, la seconda col grado di capitano — portano le seguenti 
motivazioni : 


« Durante le azioni dal 10 al 12 ottobre e dal 1.° al 3 novembre 
fu compagno ai soldati che conquistarono il Veliki e il Faiti. En- 


tusiasta e ardito in ogni suo atto, l'esempio dato fu pari alla pa- 
rola e gli effetti ottenuti efficaci e completi. 


Veliki-Hribach, 10-12 $ttobre. 
Faiti-Hrib, 1-3 novembre 1916.» 
«In grandiosa impresa aerea da lui stesso propugnata e in aspro 
combattimento terrestre sul Timavo superato, /u per il suo ardi- 
mento di meraviglia agli stessi valorosi. 


Cielo carsico e Timavo, 23-28 maggio 1917. » 
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La corona del Faiti offerta dalla BrigatalToscana a Gabriele d'Annunzio. 


] «lupi » della Brigata Toscana sfilano a passo di corsa davanti al Comandante d'Armata. (Squadra fot. VI Armata). 


Cinemat. dell'Esercito). 


(Lab. fot, del Com. Supr.). 
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z 
(e) 
N 
< 
me 
E 
(2) 
a 


LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE. 


E ITALIANA 
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INTERMEZZI. 


#l capitano Pellegrini nel porto di Pola. 
Eusapia Paladino - La tragedia di Firenze, 


Il capitano Pellegrini ed i suoi compagni hanno 

chiuso stupendamente il terzo anno di guerra, L'an- 
no di Caporetto è, se Dio vuole, anche l'anno del 
Piave e di Pola. Si entra nel quarto anno con una 
fiducia e una serenità più grande. 
. Quando si sparsero le prime voci della grande 
impresa, che, molto probabilmente, è costata al- 
l'Austria una delle quattro sue grandi navi, qual- 
cuno che conosce bene il porto di Pola, ha gri- 
dato con stupore: « È impossibile! » Ed, infatti, è 
vero: quello che il capitano Pellegrini è riescito a 
compiere, era, è, resta impossibile. Ma è appunto 
una delle qualità della nostra razza superare l'im- 
possibile, 

Tutta la 


nostra guerra è terribile di impossibili 
vinte. Chi ha visto il Carso, ha dovuto mille volte 
gridare: « impossibile! » Chi ha visto le posizioni 
prese, i segni della lotta, non ha potuto spieg: 
come si fosse riesciti a sare, a salire dove 
sare e salire era impossibile. E il Piave? Era 
possibile resistere. E si è resistito. Le impossibil 
devono crollare ad una ad una. 1 popoli degn 
i iggiungono i loro destini destreggi 
le*grigie possibilità 
Bisogna adorare! l'im- 
possibile, e credere 
esso, Intanto rallegria- 
moci di un'altra impos- 
sibilità superata: quella 
che il capitano Pellegri- 
ni uscisse vivo da un: 
così grande impresa. Sua 
madre forse non î 
dubitato, neppure quan- 
dole notizie mancavano; 
perchè le madri sperano 
sempre anche. oltre il 
possibil è 
visto, hanno ra 


ome 


ne, 


* 


usapia Paladino è 
morta, come una donna 
lunque. Oso dire che 

ha 


rice in 
terioso 
ll suo ente pa- 
drone l'ha richiamata; 
doveva prendere co 
do noi c 
solennità. I 
sonaggi ufficiali non 
possono andarsene alla 
chetichella. 

Siamo sinceri: ella ha 
sempre mancato di stile. 
Quel nome, signori, quel 
nome! Eusapia Paladine 
Non è permesso ch 
marsi così, quando si è 
il velo che lascia intrav- 
vedere l'Enigma con l'e 
maiuscola! Î nostri poeti hanno trovato per le loro 
donne spirituali nomi ben più delicati: Eliana, Oria- 
na, Melusina.... E poi, quel largo viso da governante, 
quella persona spe ben nutrita! Neppure 
il lontano accenno d'un'aletta alle tempie; solo un 
ciuffo simbolico di capelli bianchi nella chioma nera, 
segno d'elezione, carattere di riconoscimento, cre- 


imbasci 
del mi 


Ver 


denziale di primo ordine. 


Morta l'Eusapia, il segreto che ella fu, è più chiuso 


che mai. Vero è che se ancora, là dov'è, le sta 
cuore la sua quaggiù, è giunto il momento di 
chiarire i dubbi, di castigare il dito dei Santi Tor 


masi increduli, di pacificare le lunghe risse degli 
scienziati. 

Ella conosce la strada per la quale si ritorna. Ma 
prenda minori precauzioni, se viene, non sì appiatti 
dietro una tenda, non sì ristampi in effigie sopra 
un blocco di creta ora che ha scosso da sè tutta 
la creta originaria; sia più buona con quelli e con 
quelle che le succederanno nel difficile ufficio. Ev 
a costoro le frances dolorose, i tremiti spasmodici, 
i sudori profusi. Renda più calma e autorevole la 
loro vita. 

Si deve o non si deve credere a Eusapia Pala- 
dino? Era una furba dalle mani acrobatiche, era 
un’isterica nella quale si determinavano fenomeni 
strani, ma puramente d'ordine fisico, o era un mez- 
zo ancora grossolano attraverso il quale si rivela- 

i i bagliori eterne luci spirituali ? Noi, 
profani, siamo stati di fronte a lei, o irragionevol- 
mente creduli, o irragionevolmente scettici. Ma sin- 
cera © simulatrice, attiva o passiva, ella non ag- 


giunse, parlando tra noi, alcuna bellezza alla nostra 
sete di verità. 
Ci spiacque’quel suo mestiere di medium, la sag- 


di Gr 


gia amministrazione finanziaria ch'ella tenne dei 
suoi delicati poteri psichici; ci spiacquero in quel- 
l'al di là che ella volle rivelarci, i Pe d'una vita 
d'ordine inferiore; quelle entità psichiche attorti- 
gliate nella loro diafana impotenza come feti en- 
tro l'alvo materno; quella pena, quell'angoscia che 
avevano trasparendo dal buio, quel che di tragi- 
camente fisico che serbavano, sicchè erano peggio 
che cadaveri; sembravano cadaveri di anime. A 
credere a Eusapia Paladino, c'è da disperare. Si 
deve fare tanta fatica a vivere, per non aver dopo 
nè il nulla che libera, nè il bene che premi, e nem- 
neno il chiaro, definito, terribile tormento dante- 
sco, nel quale c'è almeno una grandiosità degna 
delle altezze alle quali l’uomo s'è audacemente so 
levato! N la di questo; una rachi 
tilità, un piccolo malessere, uno sparuto fluttuare, 
un gemebondo dolersi tra essere e non essere! Rim- 
bambire nell’al di là, come si rimbambisce quag- 
iù, quando gli anni ci consumano! Noi resteremo 
dunque dopo morti, le traccie del corpo decaduto! 
Noi continueremo ad avere il freddo stupore del 
cadavere! Tali erano i volti che la verità d'oltre 
tomba di Eusapia Paladino, ci mostrò in funebri 
lunanze, tra piccoli sommersi stridori di chitarre 


to Per sopportare questa verità ci vuole più 
coraggio che per accettare la fine assoluta, la cieca 
vacua abolizione della nostra personalità. lo non 


les: Il gene 


posso capire come, sulle traccie di quei fenomeni, 
qualche negatore abbia potuto convertirsi a un 
credo spirituale. Se mai, in quelle anime lividi 
quelle lucciole erranti nel nero dell'infinito, c'er 
la scorgere una continua ione della 
morte, l'ultimo fiacco movimento dell'onda che 
sì svigorisce e cade per sempre. Brividi post-ago- 

lidi che svaniscono. Oh se è vero questo, ha 
mille ragioni il buon favoleggiatore La Fontaine, 
che esclam 


Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré, 


€ più ragione ha l'ombra d'Achille che grida ad 
Ulisse: Non voler consolarmi della morte; vorrei 
piuttosto essere un povero contadino che comandare, 
quaggiù, a queste ombre senza vita. 


* 


La tragedia di Firenze ci offende. Non parliamo 
povera morta, Il suo infelice marito ha 
alma ricomposta, tri 
tto di pu 


di quell 
voluto rivedere la 
i fiori. Egli ha compiuto un 
commovente poesia. Ella ha espi 
È perdonata. Parliamo del vivo. 

Non discutiamo, per carità, del decimo coman- 
damento, Siamo d'accordo che la donna d'altri va 


i ceri ed 
pietà e di 
o la sua colpa. 


‘a in pace; ma dalla teori P c'è 
di mezzo un oceano. L'amore è sempre una forza 
prepotente. Non voglio qui p: di peccati. Voglio 


parlare di buon senso. Ora il buon senso dice che 
a cinquantotto anni bisogna mettersi quieti, pren- 
dere quel tanto di bene che può ancora dare la 
ma non forzarla, non volere che essa dia quello che 
non può dare che ai giovani. 

Tutto il dramma del signor Lugli sta nel suo 


SALLE ‘ale di Robilant viene decorato della Croce 
nd" Ufficiale della Legion d'Onore dal generale Belin. 


| soltanto su lui! M 


aspro disaccordo con la vita. Essa gli diceva: ri- 
cordati che son presto passati dodici lustri da che 
sei nato: ricordati che se ti senti sano, animoso, 
avido, se puoi illuderti d'aver meno anni di quelli 
che hai, questa non è che una follia della tua im- 
maginazione, E il signor Lugli si ostinava a non 
badar a questi saggi ammonimenti. Si è innamorato, 
ed è diventato geloso. Perchè era geloso? Non sol- 
tanto. perchè è sempre geloso chi ama, ma perchè 
non poteva aver l'illusione, che si ha a vent'anni, 
che il suo amore fosse eterno. fede nell'eternità 
dell'amore ha, nel fare dell'amore uno stato di gra- 
manti, nell'ora 
da della passione, potessero sentire che que 
st'ora si compone d'un certo numero più o meno 
nde di minuti, e che poi verrà la stanchezza, 
istacco, l'addio, invece di inebbriarsi, spasimereb- 
bero. Non si ama se non si ha la convinzione pro- 
fonda che si è nati l'uno per l’altra, che il destino 
ha avuto la sola preoccupazione di fare di quelle 
due mezze arancie sperdute, che erano i due amanti, 
‘ancia sola, perfetta. L'esperienza non ci guari- 
sce da questa illusione. Ci si ritorna, a ogni nuova 
bruciatura, se è seri 

Ma a cinquant'anni, quest’illusione, se nasce, si 
sente mal radic A un certo punto della vita il 
nostro spirito non vede più davanti a sè l'orizzonte 
sconfinato. Sente la n ia del muro di con- 
fine. È forse questo il 
malessere più grande 
prodotto dall’invecchia- 
re. Si c possi- 
bilità che abbiamo da- 
vanti a noi. La fr 
za della sorpresa è 
Una voce interiore, fasti- 
diosa, ci dice che fini- 
remo anche ndî. 

Un innamorato di ciù- 
quantotto anni, è dun- 
que posto tra un senti- 


mento che ha bisogno di 
propagarsi nell'infi 
e il 


ito, 
senso oscuro della 
vita che finisce. Eg 
può illudere gli altri, non 
può illudere sè stesso. 
Si sente effimero nella 
passione della quale ha 
un bisogno vitale. Crede 


che la donna amata gli 
sfugga, ed è invece la 


vita che glì sfugge. La 
uccide perchè, senza sa 
perlo, non le perdona di 
esser giovine. Vuole che 
a muoia insieme con 
per eguagliarla a sè, 
perchè le sensibilità di 
tura che egli 
vorrebbe identificate, 
quasi assorbite in lu 
non siano maggiori di 
quelle che egli ha. Non 
c'è una frenesia d'aman- 
te in tutto ciò; c'è una 
disperazione di vecchi 
Ha voluto predare la v 
ta, e la vita s'è vendi- 
ata. Si fosse vendicata 
la follìa di quest'uomo ha fis: 
sato per sempre la povera vittima in una giovi- 
ne; che non passa, e riserva a lui il destino di 
invecchiare sempre di più, con il pensiero e il ri- 
morso di questa giovinezza immutabile. 


Il Nobiluomo Vidal. 


Un concorso di 10.000 lire 


per un libro di letture patriottiche. 


Il prossimo fascicolo della nuova.-rivista 
| Libri del Giorno conterrà il programma 
di un importante Concorso che susciterà 
vivo interesse nel mondo degli scrittori e 
degli educatori italiani. 

Il Concorso è aperto per un libro di let- 
tura ispirato al rinnovato senso d'italianità 
quale si è venuto temprando in questa guer- 
ra, da servire per il quinto e sesto corso delle 
scuole elementari. Il premio per il vincitore 
sarà di Lire diecimila, di cui L. 8000 furono 
raccolte con bella iniziativa patriottica dalla 
Lega d'Assistenza tra le Madri dei Caduti, 
avente sede în Milano, e L. 2000 sono of- 
ferte dalla rivista 1 Libri del Giorno, che si 
fa bariditrice del Concorso. Nello stesso fa- 
scicolo saranno dati i nomi dei componenti 
la Commissione giudicatrice. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE. 


(Pot. dell'Ufficio Speciale del Ministero della Marina). 


Scoppio di bomba fumigena 


Lanciafiamme della Brigata Marina in azione. 
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BRONI DIGA; SARTO RIO. 


PASUBIO. 
le ore 5 la mi 
al Dente del Pa 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Posizioni avanzate lungo il corso del Piave. C: 


ale e cavalli di Frisia a difesa delle trincee, (For. Uficio Speciale Ministero della Marina), 


DAL FRONTE: VENTIQUATTRO MAGGIO. 


Vediamo quello che mi riesce di ricordare, alla 
distanza di tre anni, della partenza da Roma in fin 
di maggio novecentoquindici. 


Mi levai prestissimo, ch'era ancora buio, Addio, il 
io caro letto! Destai mio padre, ed egli mi abbrac- 
ciò dal suo letto, Non mi potei tenere da versare qual- 
che lagrima sulla spalla di Ire, che mi fece 
le sue raccomandazioni, perchè una madre ha l'il- 
lusione di saper consigliare anche un figlio che v 
alla guerra. In istrada era ancora buio. Mi doman- 
dimentico nulla? Ma non 

tare con me. A vi 
che mi portò alla Caserm 
Prati, passando sotto le 


Principe di Napoli, in 
nestre, chiuse, della fidan- 
zata. Giungendo all; aserma, il cielo sereno co- 
minciava a schiarire, oldati arri 0 fischiet- 
tando e cantando, qualcuno accompagnato da bor- 
ghesi che restavano fuori della porta ad attendere 
di vederci sfilare armati. Raccogliemmo in came 

Ì roba, zaino, armi, buffi 
dunammo nell'immenso cortile dove 0 quattro 
ndayano già raccogliendosi. A memo- 
ino non era mai stato così pesante 
Si durava fatica a rimanerci dritti. Ma ci si met- 
teva tutti dell'impegno, noi richiamati, a no 
la figura di cappelloni. Contate per due, atte 
fianco destr, avanti m ! Qui comincia la guer- 
ra. Sì esce dall rma gridando evviva, e pro- 
mettendo con grandi strilli alla folla che 
guardare un brincello corporale qualunque di Fr 
cesco Giuseppe. Qualche furbone ha preparato le 
cose in fioda da scaricare subito lo zaino in una 
rozzella, con un compare che glielo porterà alla 
stazione. Si va, d'un passo indiavolato. Passato 
ponte, incomincio a incontrare qualche conoscente, 
in borghese; chi ha un fiore all'occhiello, chi ha una 
leggera, chi esce dal bar asciugandosi la 
con un colo fazzoletto. Come è bella la 
di mattina! Uno, che mi riconosce sotto lo 
zaino, mi guarda impensierito. A_ Piazza Barberini 
si è già molto stanchi. Ma questo non si 
lenta il passo. ad una 
soldato di test. 

gitando] 
ci segue. 

Il farmacista viene sull’ uscio arrabbi 
grido della folla lo disarma. Quando arriviamo alla 
stazione c'è un'altra folla di parenti ed 
bandiere, con fiori, con fagottelli, fiaschi 


fra 


quando patirà 
ghesi l'ingresso nella stazione, ci sono molte donne 
e fratelli che irrompono, e gli abbracci e i baci si 
rolungano fino alla partenza del treno. lo, che non 
jo nessuno, sono saltato intanto sopra un carro per 
sistemare lo zaino e le armi al mio posto, vicino 
all'apertura del carro-bestiami. Intendo godermi il 
paesaggio, che potrei non rivedere più. 
* 

Appena il treno si mette in moto, la tempesta 
dagli acito/degi Ema dislalce setobbo no pec- 
cato lasciarla spegnere: perciò tutti. 
cantare, e prima che una canzone finisca già l'or- 
dine è corso di quell'altra che dobbiamo senza in- 
tervallo attaccare. Intanto, mano alle baionette e 
i cortelli da caccia, per aprire le scatolette di 
carne in conserva e affettare ln pagnotta. Da tutti 
i cantoni escono fiaschi. E così è saltata fuori pure 
una chitarra. Cogli schizzi di broda che spillano 
dalle scatolette forate battezziamo le nostre divise 
grigio-verdi che ancora hanno l'odore e le grosse 
pieghe del magazzino. Appena il treno rallenta in 
vista di qualche piccola stazione, la maggior parte 
dei soldati saltano a terra gridando come ossessi, 
e corrono verso gli steccati dov'è una folla d'uo- 
mini e di donne, con fiori, fronde, e bandiere. Il 
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soldato. gode stringere Ja mano, accoglie 
fiori dalle mani delle più belle del paese, col can- 
‘dere del ‘patrono sull'altare: ‘AI fischio, poi, del 
treno che tutti raddoppiano le gen- 
tile 


non m'era parsa 
a e ferm Il senso 
‘ava e accresceva 


così venei 
vo di quesi 


ja per quelle terre 
cate del sole, e sentivo bene che alla terra pa- 
è dovuto qualunque sagrifici ieme sentivo 
un orgoglio del mio destino di soldato, e del mio 
ingegno, che mi faceva trovare giustificazioni così 
piane e belle di quanto andavo a fare: la guerra. 
Armoniche, riposate, composte le terre italiane ve- 
devan passare uno dopo l'altro i treni militari ur- 
ti. Sul far della sera giungevamo a Firenze. 
* 
Non ci fanno uscire dall: 
Ma 1 bisognerà arrangi giacchè prima 
di mezzanotte il treno non riparte. Con aria di nulla 
io faccio un gran giro, salto una sbarra, sono in 
città; là i pvi di Campo di Marte. 
zza del Duomo, Ho dalla 
mattina, da una delle prime stazioni, un garofano 
filato nel berretto: non me lo tolgo, una dolce 
ebbrezza è quella che mi porta, e non da Questa 
scappata mi fa veramente bene. Riprendo il dominio 
di me stesso. L'aria di Firenze mi ha fatto sempre 
così, alle prime boccate, un gran bene al cuore, 
come se qualche cosa dentro subito mi s'alleggeri 
e si schiarisse. Ora in via Calzaioli c'era una gran 
gente, e a Piazza Vittorio Emanuele bande militari, 
ed una eccitazione strana, Girai così per delle ore, 
sempre tra folla, con le mani in tasca, il mio ga 
rofano sul cappello, ripensando con una limpid 
soddisfazione alla vita mia passata e ora rotta. Poi 
a un tratto mi prese la paura d'una punizione e 
m'affrettai a tornare alla stazione. Era andata liscia. 
Ma da un momento all’altro si ripartiva, 


‘o una gr 


stazione di Campo di 


* 

Da Firenze a Bologna viaggiai col capo avvolto 
nella mantellina: il fumo delle gallerie entrava nei 
nostri carri per tutte le grate e gl'interstizîi. Per 
questo all'alba ci trovammo nel carrozzone tutti con 
un viso di demonio, uno fra i piedi dell'altro, 

A Bologna non fu possibile, per quante storie 
m'inventassi, uscire di stazione. Ci dissero che 
quella era zona di guerra; la Madonna di San 
Luca ci salutava da un nimbo d’oro. 

A Padova, le dame del posto di ristoro alla sta- 
zione ci vennero incontro con sigari e cartoline il- 
lustrate. Una cartolina con una riproduzione di 
Giotto alla Cappella dell'Arena, mi mise in tenta- 
zione di scappare alla Cappella, che sapevo tanto 
vicina alla Stazione. Avrei voluto convincere l’uffi 
ciale che ci accompagnava che a un morituro 
doveva ben soddisfare quest’onestissimo di 
Non ci fu modo. A un tratto il nostro gran vociare 
si arrivava un treno della Croce Rossa pieno 
di Feriti. Ma furono i feriti che ci ridettero l'allegria 
con gesti di buon umore e liete canzoni. Il treno 
ripartì dolcemente, lentamente, con quelle bende e 
con quelle canzoni. E poi? 

I viaggi assai lunghi sono fatti apposta per con- 
findere lecore palla staitai Ho menbra di un po- 
meriggio dorato, languido, lungo come una stagione. 
Il treno andava a passo d'uomo, 0 poco più. I campi 
no pieni di fiori gialli che parevano aver fermato 
il sole. La gran quantità di soldati alle stazioni, la 
sorveglianza militare lungo la linea, i vagoni di 


i 
iderio. 


SCONTO 


treni merci coperti di impermeabili nuove, il mîi- 
tero della nostra destinazione, tutto questo faceva 
nascere pian piano in noi una nuovissima rispette 
preoccupazione dell'immediato domani. Ci avev 


detto mezza bocca che saremmo discesi a S: 
ile. A Sacile: che c'era da fare a Sacile? Macchè 
Sacile! — 

Effettivamente ci fecero smontare a Sacile. Ripide 


montagne si levavano sopra il nostro capo. 


“ 
Traversando Sacile vedemmo passeggiare terri- 


toriali di ronda con baionette lunghi: 
aria d'essere lì, sotto quelle monta 
da un tempo immemorabile. 
sera e la nostra compagni iava, marciava 
incontro a quei monti che di no bruni? Rotti 
tanchezza del viaggio com'eravamo, lo zaino 
ci stancò presto; e più ci stan non sapere 
ando mai la marcia sarebbe finita, e la faccia 
del tenente nella quale legge 
sione d'avere sbagliato strati 
là, il cielo sul monte si 


me, ma con 
gne misteriose, 
Intanto scendeva la 


L'ufficiale domandava, bussando alle tende dove 


ndavano'ab- 
quello: erano 


nell'imminenza della tempesta tutti 
do, che reggimento fos 
bersaglieri, e niente fanteria ; dove fo: 
il reggimento tal dei tali : risposte vaghe e contrad- 
ditorie. « Un sorso d'acqua, per carità » ; ma ognuno 
aveva da pensare ai suoi casì. 

Finalmente, a notte fatta, sostammo sotto una 
chiesa isolata, che nella notte nera ci parve im- 
mensa. Venne un soldato con una lanterna e ci 
aprì la porticina della sagrestia. Di lì, squadra per 
squadra sul principio, e poi disordinatamente, en- 
trammo nella chiesa. 

Una lanterna, dall'altare; illuminava un gran vuoto 
umido (la chiesa da tempo doveva essere sconsa- 
crata). Sotto i piedi ci cricchiava la rena e la pa- 
glia. Nella navata le nostre, grida avevano un rim- 
bombo di sacrilegio. Zaino a terra, a pie’ dell’altare. 
Ognuno cerca a quel buio di riconoscere il suo 
vicino : il letto sarà freddo e duro, ma sarà pos 
bile almeno prendere sonno. Avevo, per la stan: 
chezza, quasi dimenticato la mia sete, e ginocchioni 
scioglievo dallo zaino il telo da tenda per farmene 
coperta, quando sì sentì un grido solo, di duecento 
voci: la corvée dell’acqua rientrava con due ghirbe 
da venticinque litri l'una. 

Subito s’accese una mischia e una rissa tremenda 
intorno ai portatori di ghirba. Duecento tazze di 
latta cercavano tutte insieme di farsi sotto allo 
spillo, con gli strepiti, gli urtoni, e il risultato che è 
facile immaginare: che la più parte di quell'acqua 
preziosa andò per la paglia. imprecazioni, lamenti, 
voci quasi di pianto si fecero allora sentire. A_me 
che non bevvi nemmeno un gocciolo d'acqua mi 
parve insostenibile poter durare tutta la notte, sen- 
tivo uno spasimo crudele alle mascelle. Mi buttai 
in terra, ai pie' dei gradini dell'altare, irato e av- 
vilito, e vedevo allora in imma ginazione un visetto 
carino che mi compassionava. Mi distesi lungo, sui 
marmi e la paglia bagnata, col capo sullo zaino, 
con le braccia conserte, come si fa istinti ‘amente 
per farsi compagnia. 

« Da bravo: questo e altro converrà sopportare »; 
L'urlìo d'intorno s'era presto chetato, e la gente 
parlava ora a voce bassa, forse per abituale ri. 
spetto alla casa di Dio. 

Pensando vagamente alla guerra, senza riuscire 
ad immaginarmi nul concreto, presto mi ad- 

/ i d'un sonno leggiero e consolatore. Ma 
prima, tra la veglia e il sonno, m'erano riapparse 
quelle dolci terre di luce, fra Chiusi e Arezzo, viste 
il giorno prima dal treno, con quel viso affettuoso 
e obbligante di Patria, A 


TVTrE-:LE:OPERA= 
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I campi di mine, i cavi d'acciaio e 
le travi, le navi pattuglie e i sottoma- 
rini, le vedette della terra e del cielo 
cui soccorron pronti i fasci di luce che 
lacerano la notte, non hanno sbarrato 
al piccolo scafo italico la porta di 
Pola. E il piccolo scafo, nelle prime 
ore St maggio feriva la corazzata 
formidabile sicura all'àncora, come il 
Vambutu, il nano della foresta con- 

olese, prostra colla sua saetta in- 
fallibile l'elefante sicuro nella sua mole. 


* 


Il porto che ha nome dalla colonia 
romana (Piefas Julia) sorta presso 
la sua riva orientale ove son tuttora 
tracce delle mura turrite prostrate « a 
fontana usque ad arsenatum» dalla 
furia distruggitrice del 1242, quando 
160 legni veneziani prendono Pola ami- 
ca ai pirati liburnici, può dirsi solo da 
settant'anni to di guerra. La co- 
struzione dell’arsenale cui attendevano 
al principio del 1914 circa 2000 operai, 
la venticinquesima parte della popola- 
zione della città, si inizia solo nel 1856. 
Ma l’importanza militare del magni- 
fico porto naturale (circa 500 ettari) 
di cui sono avamporti verso maestro 
il canale ove Vettor Pisani piegò il 
7 maggio 1379 sotto Luciano Doria, e 
verso mezzogiorno l'insenatura, tutta 
frastagli, di Rara; doveva essere ine- 
vitabilmente riconosciuta assai prima. 

Quando la pace di Presburgo (26 
dic. 1805), riparando all'errore di Cam- 
pera dovuto all'improvvida ira del 

naparte, unisce l'Istria e la Dal- 
mazia al «Regno d'Italia », risorge vi- 
va e promettitrice la speranza che la 
caduta della Serenissima sembrava 
aver travolto per sempre. 

lora il dominio di tutta la costa 
orientale dell'Adriatico appare una ne- 
cessità assoluta per la difesa e per l'av- 
venire economico del nuovo regno. 
Nell’ aprile del 1806, allorchè i Russi 
sono padroni di Càttaro e la flotta 
britannica appare minace sul canale 
di Meleda, sì pensa a contrapporre 
al nei una salda base di opera- 
zioni navali. E la scelta cade su Pola 
che quasi un secolo dopo, meriterà il nome di 
«Spezia dell’ Adriatico ». I « Riflessi politico-mi- 
litari sopra il Porto di Pola per formare il prin- 
cipal stabilimento marittimo e militare del  Re- 
fro Italico» dettati da un maggiore del genio, 

‘aulo Artico, e pervenuti a noi in un apografo 
ambrosiano, non lasciano dubbi al pato: I 
maggiore veneziano, che conosce profondamente le 
condizioni geogralico-strategiche della costa orien- 
tale adriatica, come risulta dalle tre relazioni ch'egli 
presenta al pavemo viceregio fra il 14 aprile e il 
24 maggio del 1806, ha la missione di esaminare 
un disegno nettamente formulato che assai pro- 
babilmente doveva trovare fautori fra gli istriani. 
Si pensa a creare nel porto di Pola una base na- 
vale atta a fronteggiare l'offensiva anglo-russa, 
perchè le condizioni dla narioa iralddiabcese, li 
quale conta soltanto «tre fregate, qualche brick, 
galeotte, sciambecchi da remo, barche cannoniere, 
piroghe, tartanoni armati e da armarsi» consi- 
gliano la difensiva. 

Le ragioni favorevoli alla trasformazione del porto 
sono varie, e l'Artico nella sua relazione (14 aprile) 
non manca di enumerarle. Il porto o «bacino » di 
Pola, ben noto alle squadre romane, offre più di 
fisso porto istriano « alli bastimenti di guerra 

lella maggiore grandezza un esteso ricovero co- 
perto da ogni vento ». L'ingresso del porto (700 me- 
tri) alle cui rive possono giungere «le navi da guerra 
di prima linea », può essere difeso da « batterie in- 
crociate 0 casematte poste sopra li tre scogli che 
sono nel suo interno »: i tre isolotti segnati a le- 
vante del meridiano di Stignano anche nella «Carta 

erale del Regno Lombardo-Veneto », che lo Stato 

laggiore austriaco pubblica a Milano nel 1838. Il 
porto che dista 70 miglia italiane da Venezia e 250 
da Càttaro, è «in posizione da poter con la sua 
squadra garantire e proteggere il litorale dell'Istria, 
quello della Dalmazia, li scogli e le Bocche di Càt- 
taro ». Perla sua vicinanza alle più importanti aree 
boschive dell'Istria e all'isola di Arbe, può dirsi un 
cantiere naturale. Esso può servire di asilo « all’ar- 
migera popolazione dell'Istria» e di deposito «al 
numeroso suo barcolame» che senza un riparo 
sicuro Lr diventar preda del nemico o anche esser 
dato alle fiamme «come seguì negli anni 1600 in 
Città Nuova e Parenzo, nelle incursioni di corsari 
africani ». 

Ma contro tutti questi vantaggi è una serie di 
difficoltà che inducono l'Artico a non far suo il di- 
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segno. Il nemico può trovare un ottimo ancoraggio 
«alli Campi così detti di Fasana » e di là domi- 
nare e intercettare le comunicazioni fra Venezia e 
le «isole del Quarner», fra Pola e le « provincie 
della Dalmazia e delle Bocche di Cattaro ». A Pola 


Il porto di Pola. 


si noverano nel 1806 appena 6357abitanti: appena 
la trentesima parte della popolazione che nel tempo 
della sua massima floridezza contò, forse, la città 
romana che alzò presso le mura l'anfiteatro elittico, 
per 25000 spettatori. Le condizi igieniche e par- 
ticolarmente gli svantaggi « di una situazione bassa 
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Fac-simile di una pagina della relazione del magg. Paulo Artico, del 14 aprile 1806(Ambrosiana). 


e quasi palustre, d'una (campagna deserta » fanno 
ritenere all’Artico che c'incremento della popola- 


zione sarà così lento da rendere né- 
cessario «il trapianto d’'un’intera co- 
lonia marittima e militare». E que- 
sto implica, oltre a un notevole ri- 
tardo dell'opera. proposta, una spesa 
ingente che va aggiunta a quella di 
«più milioni di franchi» necessaria 
per. la costruzione di batterie, can- 
tieri, banchine, magazzini, caserme, 
ed a quella per un campo fortificato 
(analogo a quello costruito circa ven- 
t'anni prima a Brest) che dalla parte 
di terra garantisca gli arsenali, i ma- 
gazzini e la squadra da una minac- 
cia del nemico ancorato a Medolino, 
a SE di Pola, o movente da NE, dal 
marchesato istriano che ancora ap- 
partiene all'Austria. Tutte queste ra- 
gioni, e, assai probabilmente, una ra- 
gione taciuta, il timore di una concor- 
renza fatale all'avvenire della sua Ve- 


dub nen Slave Hargio alter 7 nezia, inducono l'Artico a concludere 
YU <a 7 4 3) che il porto di Pola «è di un'utilità 


comparativamente assai minore del 
porto di Venezia». Per questo non. 
occorre che rendere «le tre princi 
palissime imboccature, cioè del Lido, 
di Malamocco e di Chioggia» atte 
«all'ingresso ed all'uscita delle navi 
alla vela di prima linea» mediante 
la «riunione in una sola foce di 
tutte le acque attualmente disperse 
in due o tre rami per ogni bocca di 
porto»; e costruire un canale esterno, 
sufficientemente profondo, da Mala- 
mocco a Chioggia. 

L'armata francese condotta dal Lau- 
riston conquista la Repubblica di Ra- 
gusa, « stretto tramite di circa 100 mi- 
glia (185 km.) e della lunghezza di 10 
l più» fra la Dalmazia e la « Pro- 
ncia delle Bocche di Càttaro » così 
accuratamente descritta dal maggiore 
veneziano che vede nel Montenegro 
I magazzino dei viveri dell'Albania 
italiana ». E dà al «Regno d' Ita- 
lia », al principio di giugno, il porto 
di «Santa Croce » (Gravosa). Qui si 
fabbricano « le grosse pol 
sane»: qui, col legno di 
Meleda e dell'Albania, colle mae- 
stranze di Curzola e di Ragusa, si po- 
tranno « fabbricare con poco dispendio 
delle navi di linea». E l'Artico potrà dire, il 12 
giugno, che il porto di Santa Croce è, dopo Corfù, 
«per anco in poter de' Russi », il più atto alla 
difesa dell'Adriatico per la sua posizione centrale 
fra Venezia e le Bocche di Càttaro, i porti dell’1- 
stria e Brindisi. 


è 


L'autorità dell'Artico e soprattutto le vicende della 
guerra, cioè la breve durata dell'anne: dell'Istria 
al«Re, d'Italia» che, colla lelle € Pro- 
vincie Îlliriche » (1809) le quali si estenderanno dalla 
Corinzia all'antico Stato ragusano, avrà ben presto 
a suo confine orientale l'Isonzo (come appare dalla 
«Carte de l'Empire frangais et du Royaume d'Ita- 
lie» del Lapie dedicata a Napoleone (1811), non 
permettono di fare di Pola il primo porto del Re- 


gno Italico. 7 è 
Comunque, la relazione inedita di Paulo Artico 
e gli altri i suoi sulla Costa dalmatica e sulle 


Bocche di Càttaro meritano di esser ricordati, 


anche per l'alto credito in cui li-ebbe un letterato 
cremonese, Vincenzo Lancetti, segretario al Mini- 


stero della Guerra del Regno Italico, che li salvò 
dal naufragio, unitamente ad altri scritti « preziosi » 
conservati ora all'Ambrosiana, come una lettera 
del generale Marmont, una memoria del generale 
Gilly (15 maggio 1806) sulle isole del Quarnaro, e, 
soprattutto, la relazione sulla Dalmazia di Vincenzo 
Dandolo. 

Nella lettera che il generale Marmont, futuro 
«Duca di Ragusa », scrive da Spàlato al Vicerè Eu 
genio (27 giugno 1807), è un caratteristico giudizio 
sulla popolazione rurale e urbana della Dalmazia 
«les Morlaques .... sont des barbares, et les habi- 
tants des villes sont des Italiens ». 

Il veneziano Vincenzo Dandolo, avo ad Enrico 
ed Emilio, fu assunto al rinnovato ufficio di « Pro- 
veditor» della Dalmazia da Napoleone che, dopo 
averlo fatto arrestare coi due compagni corsi con 
lui a Parigi per impedire la ratifica, da parte del 
Direttorio, del trattato di Campoformio, lo volle 
libero, per la sua nobilissima difesa della pa- 
tria veneziana, avendolo, come ricorda Luigi Ra- 
va, dopo allora carissimo. E la relazione sulla Dal- 
mazia, «paese che in ogni senso è scheletro », è 
inviata a Napoleone nel dicembre del 1806. 
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L'AGAMENNONE DI ESCHILO, TRADOTTO DA E. ROMAGNOLI, NEL TEATRO ROMANO DI FIESOLE. 
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Giorgio LoranD 


che | 
all’Augusteo nell 


Il noto letterato e giornalista Tomaso MowiceLLI, 
già tenente dei granatieri ed ora corrispondente di 
guerra dell'/dea Nazionale, è stato decorato con 
la seguente motivazione; 


« Aîutante maggiore di un'battaglione più volte ricosti- 
tuito e duramente provato, con calma e coraggio dando 
bell'esempio a compagni e inferiori fu valido aiuto al pro- 
prio comandante. Volontariamente e su di un terreno for. 
temente battuto dal.fuoco nemico, compì oltre le trincee 
nemiche da poco conquistate pericolose ricogni 
nendo dati preziosi per la successiva ‘avan i 

Nad Loghem, Veliki Hribak.- Agosto-settembre 1916. 


UOMINI 


‘ommemorazione del 24 maggio. 


RAZIONE ITALIANA 


E COSE DEL GIORNO. 


ll cap. Mario Pruurcrini, I sen. Giovanni Vita, 
l'eroe di Pola, nella sua cabina. nuovo ministro dei 
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Nova York: Un curioso corteo per la propaganda del prestito di guerra. 


L'ILLUSTRAZION ITALIANA 


421 


SALSOMAGGIORE. 


La ricchezza italiana in fatto di sorgenti mi- 
nerali non ha confronto se non in quella fran- 
cese. Le acque di comprovata efficacia terapeu- 
tica offrono una varietà interessantissima dal 
punto di vista scientifico e dal punto di vista in- 
dustriale, ed è ve- 
ramente deplore- 
vole che alla larga 
provvidenza della 
natura non corri- 
sponda adeguato 
sforzo di organiz- 
zate utilizzazioni, 
così da condurre 
l’Italia rapidamen- 
te ad una degna 
esibizione in con- 
fronto con gli altri 
Paesi 

Difetta anzitutto 
una buona stam- 
pa, atta a traspor- 
tare fuori del cer- 
chio dello interes- 

amento scientifi- 
co, nelle grandi 
correnti della fattiva speculazione, lo studio 
delle ricchezze idrominerali d'Italia. Le nostre 
stazioni termali, spesso scarsamente dotate de- 
gli elementi indispensabili per comodi e grade- 
voli soggiorni, rappresentano sforzi sporadici. 
Manca la pratica, e ancor più della pratica il 
senso delle vaste cooperazioni. Queste non si 
improvvisano, ma conseguono ad un'insistente 
opera di volgarizzazione dei principî economici 
applicabili al complesso di attività produttri: 
di cui le stazioni termali sono suscettibili. 


Teatro Ferrario. 


Panorama di Salsomaggiore. 


Fra noi, come nuclei organizzati per vaste 
funzioni ospitali, sono a ricordarsi anzitutto 
Salsomaggiore e Montecatini, la prima assi- 
stita provvidamente nel suo promettente svi- 
luppo dallo Stato, che vi ha creato per legge 
una propria Azienda Termale in forma di 
monopolio delle acque salutari. La ricchezza 
idrominerale di Salsomaggiore è degna vera- 
mente della più intelligente exp/oitation. Essa 
è semplicemente miracolosa negli effetti te- 
rapeutici per il vasto campo delle utili appli- 
cazioni, e per la efficacia incomparabile. Un 
illustre medico riassumeva in poche parole 
la virtù delle acque di Salsomaggiore, ricor- 
dando ai colleghi medi. | 
ci come il loro uso sia 
indicato per ogni for- 
ma nella quale si con- 
statino postumi di pro- 
cessi infiammatori di 
qualsiasi natura ed in 
qualsiasi sede. I gran- 
diosi stabilimenti che 
l'Azienda Termale dello 
Stato sta creando a Sal- 
somaggiore, avranno 
certo, nell'immediato 
dopo guerra, degna cor- 
nice di sviluppo edili- 
zio cittadino, e di per- 
fezionamento delle maggiori attrattive proprie 
dei luoghi di cura e di soggiorno internazionale. 
La iniziativa privata asseconderà la possente 
attività statale e degnamente la integrerà. 


a. m. r. 


È L'on. MicneLe Capozzi. 


Dal popolo di Salza Irpina (Avellino), in occa- 
sione del 1° anniversario della morte dell'on. Mi- 
chele Capozzi (8 maggio 1917), sono state rese al- 
l’eminente uomo inabeia bat cara 

Mente limpida, carattere adamantino, volontà 

i dei vete deliPar 
lamento, giacchè fu deputato per 11 legislature del 
Collegio di Atripalda — riassunse ed integrò per 
un trentennio tutte le tendenze e tutte le aspira 
zioni del popolo irpino. Rude senza iattanza, ri 

‘o senza ostentazione, inflessibile senza vane 
pervicacie, improntò tutta la sua vasta azione di 
uomo politico ad un senso di dovere che mai venne 
meno. E questa azione, svolta specialmente nel- 
l'ambito della sua provincia, gli valse il consenso 
e l'ammirazione degli uomini maggiori della sua 
età: da Francesco De Sanctis a Pasquale Stanislao 
Mancini, da Luigi Amabile al Pironti — tutta una 
schiera questa uomini eccelsi della stessa pro- 
vincia di Avellino, ove il vuoto per la morte del- 
l'on. Capozzi è stato e sarà largamente avvertito. 

- Lo spiritismo universale ha perduta una delle 
sue grandi sacerdotesse — Eusapia Paladino — 
conosciuta in tutto il mondo per le sue fenomenali 
facoltà medianiche. Un venticinque anni addietro 
tutti si interessarono alle polemiche suscitate dalle 
esperienze inverosimili che dall’ Eusapia  prende- 
vano nome, con acutezza d'ingegno e finezza di 
spirito imputate di frucco da Eugenio Torelli Viol- 
lier nel Corriere della Sera. Gli spiritisti si 
sarono a lei, specialmente il professore Lui, ‘pun. 
na ed Ercole Chiaia, ed essa fu da loro rivelata come 
un medium portentoso e fu strumento di manifesta- 
zioni spiritiche disputatissime, alle quali essa non por- 
tò che il contributo di qualità medianiche naturali, 
senza il sussidio di conoscenze tratte dallo studio. 

Nei volumi dedicati allo spiritismo l’Eusapia — la 
Sapio, dicevano popolarmente a Napoli — ha le sue 
pagine; ma il suo nome non resta legato a nessun 
progresso scientifico nè a nessuna dottrina. 

- Il nome di James Gordon Bennett rimarrà 
certamente nella storia del giornalismo moderno. 
Il direttore e proprietario del New York Herald — 
morto a Beaulieu presso Nizza la settimana scorsa, 
fu uno dei più arditi innovatori nell'industria gior- 
nalistica, in mezzo alla quale si trovò sino dai suoi 
primi anni, essendo suo padre, James Gordon (di 
origine scozzese), un grande industriale della stampa 
a Nova York, dove il 6 maggio 1835 fondò il New 
York Herald. ll primo Gordon morì nel 1872, ed il 
figlio suo, pure denominato James Gordon, assunse 
con grande vigore la direzione della già cospicua 
azienda; vi portò ardite innovazioni; fu il primo ad 
ottenere i fili telegrafici diretti ed esclusivi per il pro- 
prio giornale, poi, come suo padre aveva aiutata la 
spedizione africana di Livingstone, egli, nel 1874, si 
unì ai proprietari del Daily Telegraph per sovven- 
zionare ed organizzare la memorabile spedizione 
di Enrico Stanley alla ricerca di Livingstone nell'A- 
frica equatoriale. Seguì a questa la spedizione, non 
fortunata, della Jeannette al Polo: Nord, fornita di 
larghi mezzi da Gordon Bennett, che fece allora 
appositamente impiantare il primo”cavo sottomarino 
tra Nova York e la Francia. Fondò nel 1888 a Pa- 
rigi l'edizione parigina del New York Herald, che 
esce nella capitale francese con le stesse notizie con- 
temporaneamente date nell'edizione di Nova York; 
e da allora egli si stabilì, quasi definitivamente, 
in Francia, di dove, mercè cablogrammi, dirigeva 
il giornale e l'azienda in America. Su un proprio 
yacht fece notevoli viaggi marittimi; diede danaro, 
premii e nome a notevoli gare nautiche, a grandi 
prove automobilistiche, e, negli ultimi anni anteriori 
alla guerra, a grandi gare di distanza di palloni li- 
beri. Padrone di larghissima fortuna, ne dispose 
sempre da mecenate. Era nato il 10 maggio 1841. 


Il ronzino e il direttissimo 
AO, 


GIOVANNI RABIZZANI. 


Alle undici precise, l'usciere entrò e disse : 

— C'è una signora che desidera parlarle. 

Giovanni Spadini, seccato, alzò gli occhi da un 
incartamento. 

— Vi ho avvertito altre volte che i visitatori deb- 
bono essere annunciati col loro. nome o col loro 
biglietto da visita. 

’usciere s' inchinò, come per ribattere: provve- 
duto a tutto, 

— lo ho chiesto, infatti, alla signora il suo bi- 
glietto da visita; ma essa mi ha riso in faccia e 
mi ha detto: dite a lui, che sarebbe poi lei, che è 
venuta Lulù. 

— Lulù?! — Giovanni Spadini divenne rosso, 
poi si morse le labbra e avrebbe volentieri tirata 
una bestemmia, anche piccola, forse per dispetto, 
forse per soddisfazione. Ma egli non sapeva be- 
stemmiare: quel sollievo era negato al suo spirito. 
Presto si ricompose. 

— Vorrete dire: la signora Lulù. Perchè questo, 
per vostra norma, è un cognome e non un nome. 

— Il signor cavaliere mi compa sono troppo 
ignorante per conoscere anche la grammatica. 

Lulù irruppe nella stanza. Prima che Giovanni 
Spadini avesse definitivamente messo l’usciere fuori 
dell’uscio, Lulù, fissandolo con | di chi fa w 

‘ande sorpresa, si era abbando ad una squil- 
ante risata. 

— Che bestie nel vostro Ministero! Che co: 

uesta storia che non si può fare una visita pr 

lelle undici ? Lo capirei se prima delle undici nes- 
suno si trovasse în ufficio. Ed io aspettavo laggiù 
îù ticamera dalle dieci e un quarto, tra un prete 
nsegnante di educazione fisica. Capite? Tre 
quarti d'ora perduti per me che sono venuta a Ro- 
ma ieri sera, e stanotte debbo ripartirmene e ho 
da fare dieci visite e venti compere. Ancora non 

î c'è entrato nulla, ‘hè a di vedere 

ridicola avreste mi qui, pa- 
tapùmfete, dopo tre anni di a e di completo 
silenzio. Ma dunque che cosa fate lì, che state zitto ? 

Fi ente Lulù si mise a nni Spa- 
dini respirò o sospirò e si sedette anche lui, di- 
nanzi allo scrittoio. 

— Cara Lorenza, qui al Ministero vi 
l'antiquata abitudine di e uno per volt 
ad ora non mi avete lasciato aprir bocca. Or: 
dico che la vostra è una gradita sorpresa; ma un'al- 
tra sorpresa come questa e mi fate cacciare dal 
mio ufficio, Lulù è un bel nomignolo; ma non 
confida a un usciere. Voi avete un cognome e un 
nome entrambi rispettabili; quando volete adope- 
rarli, nel nome santo di Dio, se non varcando 
soglia di un Ministero ? 


— Già, voi sarete putre- 


un moralist: 
s'alzò. in piedi 


ete, perchi sono messa 

io scorso. Ma è sempre molto chic. 

‘d gli occhi attorno, come cercasse qualche cosa. 
— Uno specchio, dove è uno specchio ? 

Giovanni Spadini reagì. 

— Uno specchio? Ma qui siamo in un Mi 
e non da un parrucchiere. 

Lulù fece un viso costernato. 

— Ah! dove siete venuto a cacciarvi! Non c' è 
uno specchio! Scommetto che non c'è un lavabo e 
voi andate a colazione al ristorante senza ì 
lavate le mani. Me ]' detto che a 
misteri non hanno la co: ! Ma vi por- 
terò io, pov iovanni, fuori di questa cloacà 
massima. Su, prendete il cappello e il b: 
Presto che ho da tante compere e ti 

Giovanni protestò di nuovo, con energia. -Ma era 
matta! Lui suo orario sino alle dodici e 
non poteva pi: le ricerche ordinategli 
dal capodivisione. A mezzogiorno sarebbero andati 
a far colazione insieme, Intanto urisse qualcuna 
delle sue compere o delle sue visit 

Lulù, alla sua volta, s'indignò ed entrò in furore. 
Come! Si ‘erano tanto amati, da tre anni non si 
vedevano ed egli esitava a cogliere quell'occasione 
unica, che forse non si sarebbe ripresentata per un 
lustro almeno! Ciò era orribile. Egli tutto il giorno 
doveva stare con lei: Nanni con Lulù. L'ufficio! 
Ma era davvero divenuto un burocratico ? Il do- 
vere! Per una mezz: ata di vacanza, incomo- 


morto suo padre oppure la verità: ché era venuta 
una piccola amante dalla provincia (Spadini bal- 
bettò : ma voi non siete'mai stata la mia amante!) 
E appunto perchè non era mai stata tale, essa sì 
sarel Re così dichiarata al caposezione, ‘al direttore 
generale,%al ministro, al papa, senza nessuna ver- 


gogna (perchè non era pia E lo avrebbe portato 
a vedere un po' di Roma che egli non doveva co- 
noscere se stava tutto il giorno innanzi allo scrit- 
toio, come il ciabattino innanzi al deschetto. (Ma, 
insomma, voi fate dei paragoni!) Intanto gli ag- 
ganciasse due bottoni di dietro, gli un cen- 
cio da pulirsi le scarpette (non avete un cencio! 
nemmeno un cencio !) e via un poco al sole, vec- 
chio ramarro. 

Giovanni Spa fece coraggio, disse all'u- 
sciere che tornava di lì a cinque minuti, e portò 
Lulù fuori per un gomito nella speranza che al- 
l'aria aperta avrebbe messo giudizio. 

* 

— Di dove prendiamo: di qua o di 1a ? 

— Ma, cara Lulù, ditemi dove volete andare per 
poter decidere in proposito. 

— Dove voglio andare? O bella! Ma tutti i luo- 
ghi mi sono uguali. Dove volete voi, va bene ? Così 
non sarete contrariato nella vostra serietà. Sapete 
dove è l'Istituto Massimo? E il Britannia Stores ? 
E la libreria Bocca? Debbo anche recarmi in via 
Cicerone a salutare una mia amica, e in piazza Ca- 
prera a restituire alla proprietaria questo ridicolo 
volume da novantacinque centesimi. Poi mi è ur- 
gente fermarmi alle due dal mio padrino, l'avvo- 
cato Filippo Toller, delle Assicurazioni Venete: lo 
conoscete, senza dubbio, l'avvocato Filippo Toller? 

— lo? Mai sentito rammentare, 

— Ma come? quel signore alto, con la barba 
me Cavour. ora mi direte che non avete s 
p rammentare nemmeno Cavour? Badate, Gio- 
vanni, che i sotterfugi non mi piacciono. 

10 dolente di non conoscere un 
da grande statista, ma nella 
mia cultura si trovano lacune anche peggiori. lo 
non frequento gli istituti di assicurazione, e nem- 
meno i tribunali: perciò vorrete concedermi le at- 
tenuanti. Piuttosto osservo che voi avete un pro- 
gramma dii lavoro per il quale occorrerebbero al- 
meno due giorni, a non perdere un minuto di tem- 
po. E questa parsimonia non mi pare nelle vostre 
abitudini. Voi piombate a Roma dalla vostra cit- 
tadina romagnola, come se Roma potesse percor- 
rersi in un giro di giostra. Avete affittato i quattro 
unti cardinali, ed io funziono, secondo voi, da 
Intanto, sono dieci m i che si cammina 
, Prendete una decisione: o Massimo o 
Stores o Caprera o Bocca o Assicurazioni 
"è altro ? Ah! sì: c'è Marco Tullio Cice- 
rone. Dite un nome, e non se ne parl 

Lulù si fermò in mezzo alla strada, fece una 
smorfia, si avvicinò agli specchi esterni di una pa- 
sticceria, si contemplò, accomodandosi i riccioli 
sotto il cappello, dette quattro soldi per elemosina 
a un cieco che suonava il violino, camminò 
ziosa avanti per una ventina di metri, poi si volse, 
si fermò ancora, alzò un dito in corrispondenza del 
naso, ed esclamò, solenne: 

— Ho fame. Andiamo a far colazione, 

A tavola vennero fuori le confidenze. Nanni 
era forse dimenticato di Lulù in tutto quel tempo? 
Ma Lulù, no certo. Per amor suo leggeva gli arl 
coli d'arte che egli andava pubblicando nelle rivi 
ste. Nessun interesse, del resto: a che servivano ? 
(Ma come?) Non aveva mai scritto, lei. Naturale : 
a che pro scrivere, e non vedersi ? un impegno senza 
soddisfazione, E poi, a dirgli tutto; ma non poteva 
dirgli tutto (Via!) Sul serio, Tre anni turbinosi 
namorata di un uomo di quarant'anni, an- 
dunque, ma bello, molto più bello di Nanni 
(Giovanni Spadini si seccò. Ne era convinto: ma 
non voleva rifletterci sopra, e tanto meno che ci 
riflettessero gli altri). Però... (meno male!) però 
l'uomo.di quarant'anni aveva un difetto grave: era 
pressochè sprovvisto di DAI Jp (Spadini trat- 
tenne uno scroscio di risa. Peuh! che cosa significa 
l'intelligenza, quando si è belli ? L'intelligenza è un 
salvacondotto, presso le donne, per i brutti: è il 
loro biglietto d'ingresso. Ma gli uomini forti, alti, 
belli, hanno le marche di favore). No, no, l’intelli- 
genza non è una cosa tanto secondaria come si 
crederebbe. Lì per lì, si tira via. Questo è vero. 
L'idea di passare per la strada al braccio di quel- 
l'uomo elegante, distinto, ecco, lusinga. A teatro, 
in un palco, ci si guadagna. A casa, a tu per tu, 
si fissa negli occhi azzurri e si dimentica il resto. 
Ma non gode alcuna stima specifica: non ha sa- 
puto esser nulla nel mondo. Chi fa le sue lodi ? 
Quando si legge il suo nome nei giornali ? Ci si 

lomanda se ha delle idee. A lungo andare, si sente 
con lui il vuoto, il freddo, la solitudine. Sposarlo? 
Dopo seì mesi Îo si tradirebbe con uno più brutto, 
magari con Nanni. (Spadini contrasse le labbra in 
una. smorfia e Je distese in un sorriso, oppure le 
atteggiò a un sorriso che poi concluse in una smor- 
fia. Forse è lo stesso). Eppure quell'uomo bello e qua- 


ziani 
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rantenne aveva saputo fare nella sua vita una cosa 
grande (come!), di cui Nanni si era sempre dimo- 
strato incapace. (Ecco, viene la curiosità di sentire. 
Fuori !) Egli era padre, senza aver moglie (Capisci 
padre di un figlio naturale!) E quel figlio di quin- 
dici anni si trovava al Collegio Massimo, dove Lulù 
e Nanni sarebbero andati nel pomeriggio a fargli 
visita. (Anche questa !) In un collegio serio, austero, 
con principi religiosi, perchè il padre che si tro- 
vava ad essere figlio naturale, e ad avere un fi- 
glio idem, tentava con i Peace di rompere la 
tradizione dell'atavismo. (Ma perchè preoccupar- 
sene? Che cosa di più naturale di un figlio natu- 
rale ?) E lei era incerta tra l'uomo quarantenne e, 
indovinate un po'chi? Nanni! (La cosa non è chiara: 
incerta, come? Spadini diventò rosso. C'era da sr 
tarsi di riuscire, ora, dopo tre am entre allora 
aveva dovuto levare l'assedio). Ormai lei aveva 22 più 
3, quasi ventiquattro anni. (Ecco, dove l'aritmetica è 
davvero un'opinione !) Tutti dicono che le donne a 
venticinque anni sono al bivio: o un figlio, o sfio- 
rire. (Perbacco: che voglia iniziare l'atavismo an- 
che lei ?) E sfiorire sarebbe un peccato. Che ne 
ceva ? pren sbilurciò, con un freddo al cuore, 
quelle forme marmoree). Dunque, un figlio. (Ma 
senza dubbio!) E lei detestava la morale borghese, 
il convenzionalismo della nostra società: voleva 
l'amore per conto suo, tutto suo, senza comunicarne 
nemmeno un pezzettino a quel curioso del sindaco 
o a quel tabaccone del curato. (Spadini ebbe un 
tuffo al cervello), Però comprendeva la necessità 
di non mostrarsi intransigente (dove para?); ma si 
impegnava, dinanzi a Dio ed agli uomini, a diven- 
tare l'amante (ecco!) di suo marito. (Addio!). 
vanni Spadini accese una sigaretta, che Lulù 
si mise a fumare, Pagò il conto e, sulle soglia del 
ristorante, domandò: 
— Adesso, dove andiamo ? 


Ma Lulù s'impuntò con i piedi, e rispose: 

= Non mi SER Vane 

Spadini replicò, sorpreso : 

_ Perchè P. DA 

— Perchè ho mangiato di appetito, e poi mi 
viene da piangere, pensando che tu non sei geloso 
di un uomo che ha già un figlio naturale. 

— Ma io spero che non vorrà riempirne il col- 
legio! D'altra parte, a te occorre un marito che 
nello stesso tempo sia bello e intelligente: onde a 
rigor di termini, dovresti sposarci tutti e due, In 
attesa che lo Stato autorizzi la poliandria, pren- 
diamo il tram, e andiamo al Massimo a vedere 
questo prodigio d'altrui figlio a te caro. 

Lulù non sì era persuasa: 

— Al Massimo andrò quest'altra volta, quando 
tornerò ancora, e solo nel caso che mi decida per 
lui e non per te. Andiamo al Britannia Stores. Però, 
niente tram. 

— Ehi, vetturino! Britannia Stores, piazza Venezia, 

Ebbero appena il tempo di salire che dovevano 
discendere, perchè il tragitto non superava i due- 
cento metri. Giovanni pagò, e si chiese che cosa 
andasse a fare lui in una casa di confezioni. Ma 
non c'era modo di perdersi a riflettere. Subito si 
sentì avvolto da una nebbia di laboratorio, dove 
pullulavano, come dal nulla, sarte, modiste, com- 
messe, crestaine, cottimiste, vitarole, giacchettare, 
RARA e via dalle mani dell'una a quelle del- 

‘altre, spiegate, sciolte, riposte, vesti d'ogni co- 
lore e di ogni foggia, con le scollature più audaci 
e le accollature più pudibonde, con pizzi o ricami, 
abiti da passeggio e da serata, da cerimonia e da 
ricevimento, camicette sfumanti, sottane a cerchio 
che sembrava potessero star ritte da sè. Lulù sce- 
glieva e scartava, scartava e sceglieva. C'era sen 
pre qualche motivo perchè non rimanesse del tutto 
soddisfatta. Troppo scollato, Poco scollato. Troppo 
serio. Poco serio. Faccia giudicare da suo marito, 
signora. (Oh, mio marito ha il gusto che gli pre- 
scrivo io. Spadini tacque). Guardi, questo è il capo- 
lavoro. Esecuzione perfetta. Ecco un po' di nero 
che le dice bene sul biondo. (Non ha torto la com- 
messa capo: ma come farà a rimettere a posto 
tutti quei vestiti ?). La signora è, come si dice ?, ben 
portante; non appare dal di fuori, ma riempie le 
pieghe e stira le grinze. (Infatti, come è florida 

renza! Spadini non l’ha mai vista così. E in tre 
anni non vi avrà pensato che tre volte: ma erano 
tre bruciature). Sarebbe comodo che venisse nella 
sala degli specchi. (Ma dove siamo? Spadini ha il 
cervello annebbiato. Si crede a Mantova nel pa- 
lazzo ducale). Anche mio marito deve venire, per- 
chè voglio il suo giudizio. (Dunque il marito ha 
un suo giudizio in separata sede. Spadini non ha 
ancora aperto bocca, però sente che è una cosa 
dolce dare un giudizio d'arte nella sala degli spec- 


chi del Britannia Stores). Vedrà, signora, che que- 
sto tailleur le andrà a perfezione. Aspetti che la 
aiuto a spogliarsi. (Di', Giovanni, ti sei mai trovato 
con la tua mogliettina în un luogo più piccolo, più 
caldo e più luccicante ? Con le pareti che sono tutto 
uno specchio ? Non te lo sogni al tuo Ministero. 
— Suo marito è al Ministero? — Sì: capodivi- 
sione all'istruzione. — Spadini vorrebbe essere nel 
profondo della terra a dormire il sonno eterno. Lui, 
marito di Lorenza! Lui, capo ione! Due cose 
egualmente inverosimili e assurde. Ma, in questo 
momento, in certo modo, non è così ? Lorenza lo 
dice, egli lo sente, la commessa capo lo crede. — 
Quelle braccia nude, quel seno schiavo in uno 
sboccio di pizzo, quel busto coi legacci energica- 
mente tirati, quella sottoveste, non appartengono 
un poco anche a lui? E chi, se non un capo divi- 
sione, potrebbe permettersi di trovarsi alle quat 
del pomeriggio dovunque fuori che al suo ufficio? 
Però Lulù giuoca con la sua pazienza, ed egli le 
mormora di non dire sciocchezze). — ] signori sono 
indubbiamente sposati da poco. — Meno di quel 
che si crederebbe: da tre anni. (Spadini spalanca 
gi occhi, rassegnato e sbalordito. Non si saprà mai 
love andrà a finire Lorenza). — E hanno bambini ? 
— Oh un amore di mostriciattolo di un anno che 
si trova a balia a Frascati. Di’, Giovanni, quando 
andiamo a Frascati a vedere il nostro bebè ? (Sì, 
sì, aspetta che si esca di qui, e ci si va subito!) 
— Se vogliono confezioni per il loro bambino, ne 
abbiamò delle graziosissime. (Non ci mancherebbe 
altro !) Ecco : il fai//eur le va a meraviglia. Che ne 
dice lei, signore? (Spadini fuma una sigaretta, e 
non ha nulla da eccepire). C'è una lieve riparazione 
qui alla spalla. Cosa di pochi minuti. Vuol levar- 
selo, signora? — Oh, diamine, non spiace ‘affatto 
in questo salotto caldo di starsene con le braccia 
nude. (Spadini è immerso 
Lorenza è venuta a metterlo 
non pensava a lei da tre anni; 


sensuale di libro proibito. Eccole lì, imperiose ed 
indifferenti, che attirano e respingono. La commessa 
capo, con un refe in bocca, fauna piega, infilza, 
cuee, prova. Finalmente le braccia sono ricoperte, 
l'occhio si va riposando, l'incubo svanisce). — Tiene 
l'abito nuovo o si rimette il vecchio ? Preferisce il 
no. L'altro si manderà a casa, se 
dirizzo. (Qui Lulù s'impappina: prima 
ice via Cicerone, poi piazza Caprera, da ultimo 
l'Hotel Continental. La commessa capo ha una leg- 
gera contrazione delle sopracciglie. Spadini sente 
caldo, e vorrebbe uno sbuffo di vento di. piazza 
Venezia). Il prézzo: duecentottanta lire. È il ca 
lavoro. (Dopo tutto, non c'è male. Che ne 
Giovanni? Si può anche pagare: per il giorno 
d'oggi non ci si veste a meno. Spadini pensa che 
Lulù si è messa in economie; almeno così ‘ha detto. 
La guarda un poco: sarebbe curiosa che lei non 
avesse denaro. Egli non ha in tasca che cinquanta 
lire, e non può darle ‘a nessuno, nemmeno in pre- 
stito. No, no. Lulù ha una borsettina che costerà 
PISTA) volte quarantotto, e,dà alla commessa. tre 
o, 


amica, non ti saresti potuto esimere dal comprar- 
melo. — Giustissimo: è sarebbe costato anche più 
caro. — Ma allora, per un uomo, che differenza 
c'è tra una moglie e.una cocotte? — Lorenza, è 
inutile che tu mi proponga dei problemi astrusi. 
La differenza non è quando si vestono, ma quando 
sî spogliano). 

Lulù e Giovanni Spadinî uscirono dal Britannia 
Stores. Siccome tutto ha termine in questo mondo, 
anche l'ansia di Spadini trovò il suo refrigerio. Ah, 
l’aria aperta, che sollievo alla testa! Certo, può 
passare della gente che ti conosce, caro segretario 
al Ministero della Pubblica Istruzione, e qualcuno 
mormorerà contro la burocrazia, perchè mentre il 
tuo palazzo va scintillando di lampadine elettriche, 
quasi che dentro tutti fossero + lavoro con una 
attività anch'essa, a somiglianza delle lampadine, 
incandescente, tu stai lì, pressochè immobile, al 
braccio di una bionda immortale come i colori di 
Tiziano. 

— Andiamo da Toller ? — disse Lulù. 

Spadini obbiettò : 

— Se non mì sbaglio, dovevi andarci alle due 
ed ora%sono le cinque e ‘un quarto. 
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— Non importa. Se c'è, c'è, e se non c'è si torna 
indietro. 

— Come ti pare. 

— Allora, vetturino ! 

— Ma perchè chiami il vetturino, che cosa c'en- 
tra lui con l'avvocato Toller? Per arrivare 
sicurazioni Venete, c'è tanto comodo qui 

Lulù fece una smorfia. 

— Il tram! Non sai che offrirmi il tram, dove 
vanno tutti. Il mio corteggiatore quarantenne mi 
porta sempre in automobile, 

Giovanni Spadini sentì che era venuto il mo- 
mento di scoppiare nella più viva indignazione o 
almeno nei più amari rimproveri. Poi sì disse: e 

rchè ? Allora dalla sua esperienza di vita cavò 

fuori il tono di circostanza. Era il tono didattico. 

— Egli ha ragione, il vostro corteggiatore di pro- 
vincia. Nelle piccole città le distanze tra casa e 
casa o tra casa ed ufficio sono tanto grandi che si 
tiene sempre un automobile sotto pressione. Ben 
inteso, chi lo ha. Ora io non ho un automobile, 
come non ho quarant'anni e mi manca, ahimè, per- 
sino il principio di un figlio naturale. Perciò è ne- 
cessario ricorrere ad un altro mezzo di locomo- 
zione, oltre quello, sempre apprezzato, di andare a 
piedi. n: (A PROT A piedi!) C'è la carrozza, è vero, 
anche capitale. Ma chi la prende la carrozza, 

sal? Solo tre categorie di cittadini. (Dio mio, ora 

da burocratico!) I proprietari di carrozze, 
Guoll che si permettono i fino di un cocchiere 
in livrea e che sì distinguono assai bene non solo 
perchè il veicolo non porta alcun numero ma al- 
tresì perchè il cocchiere è più solenne del padrone. 
(Questo non è il caso nostro). C'è poi la categoria 
dei viaggiatori che scendono alla stazione carichi 


modo all'albergo. Una sottosezione di codesta ca- 
tegoria è costituita dai medesimi cittadini, ì quali 
in un sol giorno debbono vedere la Roma antica, 
la medievale e la moderna: il Colosseo, San Pie- 
tro, il monumento a Vittorio, e sono perciò degni 
di attenuanti, nonchè di una profonda compassione. 
(Allora non si tratta di DO). C'è poi la terza ed 
ultima serie di viaggiatori in carrozza (e qui c ’en- 
triamo noi sicuramente, esclamò Lulù con aria di 
trionfo), costituita'solo da un sesso la cui debolezza 
è proverbiale, anzi professionale — desideroso di 
mostrarsi e di essere riconosciuto, onde si vale, 
oltrechè della vettura mandata al passo, di tutti i 
colori della scatola non dirò di un pittore ma di 
un imbianchino distribuiti senza parsimonia sulle 
ciglia, sulle gote, sulle labbra, nel cappello, nel 
vestito, nelle calze, nelle scarpette. 

— Allora — gridò Lulù — vada al diavolo Tol- 
ler, il collegio Massimo, Bocca, Cicerone. Non ci 
rimane, in attesa della cena, che ficcarci in un ci- 
nematografo. 


* 


al Valle, in seguito al Conti- 


Poi a cena, qui 
lella valigia) e 


nental (cinque minuti per il ritiro 
in definitiva alla stazione. 
La mattina dopo Giovam 
l'ufficio, prrnaale ma pallido; come se 
gli assori 
penzoloni. Era in subbuglio nell'anima e sotto le 
palpebre, d° si smemorato di tutti i minuti avve- 
nimenti a giorno prima che turbinavano in un 
pulviscolo d'oro, raggiante della immagine di Lo- 
renza. Ormai si sentiva fuori di quel vortice di ten- 
tazioni che lo circuivano e non lo colpivano mai. 


ensieri 
issero il sangue e gli tenessero la testa 


che potesse unirli per sempre. Non che fosse quello 
suo scopo, nè volontà nè infine desiderio perchè 
gli pareva di toccare nel fondo quella cosa dura 
come il ferro che è l'impossibile. War impossibile, 
sì, quello voleva possederlo nel cervello se non tra 
le braccia, con una formula se non con una per 
Lulù, una donna che mozza il fiato e dà le 
i, sempre in corsa e senza sosta come un 
direttissimo.... Nanni paziente, puntuale, sobrio, mo- 
desto come il ronzino del merciaio ambulante. — 
Sì, non mi lusingo con un tal paragone — esclamò 
Spadini a sè stesso: — mi vedo proprio, come in 
uno specchio, in quel quadrupede. Fa la sua stra- 
da, compie il suo dovere, non ha pretese e, quando 
raglia, forse si sente un somaro soddisfatto. Come 
si potrebbe andare d'accordo? Si è staccata, ma 
ritornerà. lo sono al solito posto e lei, che turbina, 
ripasserà qui davanti: se avrà rallentato di velo- 
cità, potremo riparare, Ma allora, prevedo, la sua 
Sesica quanto fumo! e i suoi freni avran sce- 
mato di forza. Lasciamola perdere nella notte, go- 
diamo quella scia luminosa © non pensiamoc 
a ‘amente addosso per l'abitudine 
contratta di ricercare a quel modo la scatola dei 
cerini; e gli parve di sentire, già resa materia do- 
lorante, la nuova bruciatura. 

All'ufficio, nessuno si era accorto della sua as- 
senza. Ma l’usciere, vedendolo passare, si levò il 
berretto e si ricordò. 

— Di”, Nicò — mormorò all'orecchi 
prossimo collega — il cavalier Spadini 
una canzonettista, una bella guagliona che si chia- 
ma Lulù... 

E proseguirono il discorso, col più, sapiente uso 
delle {figure di reticenza e dei punti di escla 


> del suo più 


zione,"quei due — che non erano grammatici. 
Giovanni RaBizzani 


di bagagli, valigie, cappelliere, ombrelliere, pacchi 


diversi, i quali debbono pur giungere in qualche 


Cercava, come forse non aveva mai cercato, un 
punto di analogia tra Nanni e Lulù, un raccordo 
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(memento audere semper) 


nel libro page ag raccoglimento e 
riflessione per tener dietro alla 
terribile prova che muta il corso dello 


fastosa magnificenza delle sue piazze e 
deì suoi canali, il mistero della notte 
iunge un nuovo sorriso di beltà e di 


WEMRRoTttIErE, n Anita Zappa. 


di trincea, il senso di smarrimento e di ri 
brezzo al rude contatto con camerati di 
scarsi bisogni ideali, le sofferenza del durò 
travaglio quotidiano, la sua ferita gloriosa 


della nazione si piegava tnt-|spirito e l’orienta verso nuovi mi fascino: è un cuore insonne che batte \gegn È 
bo d ja, che |di vita. Libro di sincerità, in cui l'animo | sotto il silenzio dei pianeti e nel gorgo | familiari, pi — perde il braccio destro, egli che faceva 
jeroso olocansto di sangue e di | di una donna, con tutte le debolezze ed | dell'ombra si disseta e purifica. celato compi concepire tante belle speranze. nell'arte 
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FEoSectat3i 


si 


umano Ty perchè nna donna che 
scrive, quando è intelligente e sincera, 
è sempre interessante, 

Siamo dunque nella primavera del 1915, 
una primavera che sembra una rinascita, 
tutta sbandieramenti d’azzurro e di sole, 
in cui le animesi SI come tante 
corolle a un ri ® di fede. 
I venti call dall'Adriatico recano 


voci di preghiera e di attesa, e in Ga 


Iuce il 
divino 


In questo quadro, le cui proporzioni 
man mano si allungano in un caldo soffio 
d'epopea. Anita Zappa porta l’azione del 
sno romanzo; e bisogna onestamente ri- 
conoscere che il fine intuito artistico 6 
Îl profondo sentimento di umanità che 
regola la sua ispirazione, hanno saputo 
vittoriosamente affrontare un tema così 

plate e così vasto. Perchè la sua 
— forse e senza forse — è l'opera d'arte 
meglio compiuta che abbia avuto la let- 
iteratura italiana in questi anni di guerra, 
e sebbene difetti e dissonanze non man- 
chino ci dà una rappresentazione viva 
e fremente di tutta un'epoca che crolla 
e sì dissolve, per rinascere trasformata 
in un lavacro di sangue e di dolore. 

Niente rettorica d'occasione nella strut- 
tura del racconto, ma una schiettezza 
profonda ed ingenua anche nelle confes- 
sioni psicologiche e nella considerazione 
del tempo e dell'ambiente. Eugenia, fiore 
squisito di femminilità piena di grazia 
e di intelligenza, forse ai critici sofferenti 


di un vecchio cuore d'artista, senza darsi 
l'aria di secondarlo e gradirio. La colpa 
ha sempre un torbido fascino che ci può 
far scrutare le pieghe più remote del 
cuore umano quando si ha la forza di 
resistere e di trionfare. Eugenia è di 
questa natura: si compiace di simili on- 
riosità psicologiche, e non si perita di 
avvicinare con una certa simpatia una 
graziosa popolana di dubbia fama, dopo 
essere stata testimonio di un suo gesto 
di come non isdegna l’audacia di 
un giovane elegante che osa arla in 
mezzo alla strada e rivolgerle ardenti 
parole d’ammirazione nel declinare le 
sue benemerenze di patriotta irredento 
sfaggito alle grinfie della polizia au- 
striaca; un attimo di smarrimento, ma 
la sua fresca risata come un colpo di 
frusta, spezza ogni fragile rete di malia, 
e più tardi si dovrà compiacere di que- 
sta sua scappata sbarazzina, quando sotto 
la falsa vernice dell'irredentismo, si viene 
a scoprire nel sto impeccabile spasimante 


della scultura — e infine l'amicizia com 
un cappellano militare, un degno sacerdote 
di Cristo e della patria, a cni ha sacri 
ficata la vista sul campo di battaglia, 
fanno di Paolo un nomo che tornerà nel 
mondo a compiere la sua missione com 
tragica e forte consapevolezza. 

La vita corre più che mai vertiginosa 
e fremente e molte impunità travolgè 
e deprime, e al rombo del cannone non 
è solo la materia che cade. Un'idea brilla 
sempre sulla punta della spada, ed Eugenia: 
questo sente e comprende. L’invitta 00 
stanza e la fervida carità umana che 
rende d'acciaio Ja fibra estennata della 
sua amica Marin da Rizzo, tutta dedita 
ad opere di pietà e di° assistenza, e (lat 
visione del dolore universale maturano 
e svolgono il suo intimo dramma La 
strazio della patria che sanguina per mille 
ferite ha umiliato il suo orgoglioso spi- 
rito femminile, ma le ha pure ravvivata 
la fiamma non mai spenta del dovere; è 
col viso segnato di tristezza, mentre la 


e di fuoco dal cielo, torna a rivivere le|di una perenne miopia cisposa sembrerà | la losca figura di una spia. giovinezza e la beltà si staccano da lei 

uomini e cose nell'incanto iri- pagine della sua storia e. della sua tra-|una fignra se non ambigna, per lo meno La bellezza per lei è un dono fatale|come petali da nna rosa stanca, spoglia 

desto sua poesia, zione eroica, papi contaminata dalla itta, Eppure questa delicata creatura | di cni più tardi sentirà il peso eil ri-|d'ogni vanità s'apparta nell'ombra, & la 

Racconto del 1915 è piaciuto chiamarlo | frivolezza mondana internazionale. Chiusa | che lascia dietro il suo passaggio una|morso: il fuoco che strugge il cuore del | santità del focolare che rivive, în una 

all'autrice. le cosa, insomma, come | în un cerchio d'insidia, il suo slanciosi {scia di sorrisi e di desideri, anche quando | veschio artista Vittorelli, si comunica ad | rosea luce di pensieri e di affetti. La 

il romanzo guerra del Panzini, con | moltiplica in mille opere di preparazione la vediamo camminare leggera sull'orlo | un suo giovane figlio, Paolo, un fulvo ado-| guerra è anche una grande riordinatrice, 

meno divagazioni filosofiche e più imme-|e di assistenza, e quando più il pericolo | dell’abisso ci dà sicuro affidamento della lescente tutto lampeggiante d'impulsività | ed è bello che questo ammonimento eî 

diata tazione della realtà. Perciò | sovrasta, con un motto arguto ed una|sua virtà, perchè la gentilazza spirituale | 6 di fervore, e basterà una parola impru-| venga da una donna come Anita Zappa, 

di la forma che più predomina |parola salace, il suo spirito si risolleva|che anima ogni suo atto la sorregge e |dente sfuggita inconsideratamente dalla |che nell'arte e nella vita è un falgido 
indomito in una fiammata di buonumore 
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e di fiducia; immersa nelle tenebre, alla 


la guida nei momenti più bruschi. La 


|sua vita, fino allo scoppio deila guerra, 
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bocca di Engenia, perchè egli corra ad ar- 
ruolarsi volontario. Le asprezze della vita 
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